24 марта 1946 года в номере гостиницы «Парк» португальского Эшторила был найден труп мужчины. Смерть настигла постояльца в странном положении — мужчина сидел в кресле у столика, на котором были расставлены шахматы.
Признаков насильственной смерти полиция не обнаружила, а эксперты, проводившие вскрытие, установили, что причиной смерти стала асфиксия — погибший задохнулся, подавившись куском мяса.
Один из величайших шахматистов в истории, первый русский чемпион мира Александр Алехин умер за шахматной доской, до конца оставаясь верным делу, которому посвятил жизнь.
Но никогда его одиночество не было столь страшным, как в его последние дни. От него, вчерашнего кумира планеты, отвернулись все.
Александр Алехин родился в Москве, в семье предводителя Воронежского губернского дворянства. Мать Александра была дочерью фабриканта Прохорова, владельца «Трёхгорной мануфактуры», и после заключения брака тесть взял зятя в руководство фирмы.
Алехин-старший сделал превосходную карьеру, к концу жизни дослужившись до действительного статского советника. Своему третьему сыну Александру он прочил большое будущее на государственной службе либо в бизнесе.
Игре в шахматы Сашу научила мать, которая до этого также приобщила к игре его старшего брата Алексея. Поначалу увлечение Саши не было серьезным. Но в 1902 году Алехин, к тому времени ученик одной из самых престижных гимназий, принял участие в сеансе одновременной игры с американским шахматистом Гарри Пильсбери. Американец гастролировал по России, и во время сеанса играл вслепую на 22 досках. Алехин свел свою партию вничью, но проникся восхищением к мастеру. Он тоже захотел стать шахматным маэстро.
В 1907 году гимназист Александр Алехин в первый раз сыграл в турнире любителей в Московском шахматном кружке. Тогда же состоялась историческая встреча — 14-летний Александр познакомился с Михаилом Чигориным, первым русским участником матча на первенстве мира.
Чигорин, дважды встречавшийся в матче за мировую корону с чемпионом мира Вильгельмом Стейницем, к тому времени был уже серьезно болен. В Москве он выиграл матч-турнир пяти мастеров, который стал для него одним из последних. Юный гимназист поразил опытного маэстро тем, что наизусть помнил лучшие партии Чигорина.
В истории отечественных шахмат эта встреча стала своеобразной передачей эстафеты — Алехину предстояло сделать то, что не сумел Чигорин.
Михаил Чигорин умер в январе 1908 года, и не успел увидеть, как стремительно поднимается его «преемник» по ступеням мастерства.
В 1909 году 16-летний Александр Алехин с 13 очками из 16 занял первое место на Всероссийском турнире любителей, приуроченном к Международному шахматному конгрессу памяти Чигорина, за что получил дорогую вазу и желанное звание «маэстро».
Для родных увлечение Александра шахматами было чудачеством, но сам он знал, что теперь это его профессия на всю жизнь.
В 1914 году он закончил Императорское училище правоведения с чином IX класса (титулярный советник), но мысли его уже были далеко от государственной службы.
К этому времени Алехин уже являлся одним из лучших шахматных мастеров России. В 1914 году он выиграл Всероссийский турнир мастеров, и стал третьим на Санкт-Петербургском международном турнире, в котором участвовала вся мировая шахматная элита, включая чемпиона мира Эммануила Ласкера.
Друзьям Алехин объявил, что начинает готовиться к матчу за первенство мира. «С Ласкером?» — спросили его. «С Капабланкой», — ответил шахматист.
Кубинский гений Хосе-Рауль Капабланка был значительно моложе опытного Ласкера. По разным причинам матч между ними откладывался, но в 1921 году прогноз Алехина оправдался: Капабланка уверенно победил и стал чемпионом мира.
Все были уверены, что «эра Капабланки» в шахматах продлится не одно десятилетие.
Алехину, в 1914 году собиравшемуся готовиться к борьбе за мировое первенство, помешала война. Новость о ней застала его на турнире в немецком Мангейме, где он и другие русские шахматисты были интернированы как граждане вражеского государства.
Алехину удалось получить справку о болезни, с которой его освободили. Осенью 1914 года он вернулся в Россию.
О серьезных турнирах речь не шла. Он выступал с сеансами одновременной игры, а затем отправился на фронт добровольцем в качестве начальника летучего отряда Красного Креста. За спасение раненых с поля боя Алехин был награжден. После двух контузий шахматист попал в госпиталь, а затем вернулся в Москву.
Какой-то четкой политической позиции у Алехина не было, и после революции 1917 года он оказался между двух огней. Его едва не расстреляли красные, но вскоре он оказался у них на службе. Алехин работал в Московском уголовном розыске, а также переводчиком в Коминтерне.
В 1920 году Алехин победил в первой Всероссийской шахматной Олимпиаде, которая впоследствии была признана первым чемпионатом СССР по шахматам.
В 1921 году Алехин уехал из РСФСР в Латвию. Отъезд этот был не тайным, а вполне официальным, с разрешения советских властей. Ни о каком бегстве речи не шло — шахматистам разрешались длительные командировки для участия в турнирах. Да и сам Алехин в тот момент вряд ли полагал, что уезжает навсегда. Его целью было завоевание титула чемпиона мира.
Вернувшийся на крупные турниры Алехин стал одерживать победу за победой, но этого было мало для того, чтобы замахнуться на матч с Капабланкой.
Новый чемпион мира добился от претендентов подписания так называемого «Лондонского протокола» — соглашения об условиях матчей за мировую корону. Одним из главных пунктов был призовой фонд в 10 000 долларов. Для того времени сумма была очень большой, а сбор ее полностью возлагался на плечи претендента.
Для многих сильных шахматистов «Лондонский протокол» стал непреодолимым барьером на пути к званию чемпионат мира.
Но Алехину повезло: после долгого поиска спонсоров он сумел договориться с правительством Аргентины, которое согласилось принять матч и полностью выполнить финансовые требования Капабланки.
Матч до шести побед прошел в Буэнос-Айресе осенью 1927 года. Эксперты были уверены: победит Капабланка. Перед матчем счет личных встреч русского и кубинца был 5:0 в пользу Капабланки.
Но случилось невероятное: Алехин, который во время матча к тому же лишился шести зубов из-за воспаления надкостницы, одержал победу со счетом 6:3, и стал чемпионом мира.
Эту победу одинаково радостно встретили и в Советской России, и в кругах эмиграции.
А дальше произошло событие, изменившее жизнь Алехина. На чествовании чемпиона в Русском клубе в Париже он якобы пожелал, чтобы «...миф о непобедимости большевиков развеялся, как развеялся миф о непобедимости Капабланки».
Говорил это Алехин или нет, но его слова появились во всех эмигрантских газетах.
Реакция Москвы последовала незамедлительно. Глава шахматной федерации СССР и одновременно нарком юстиции Николай Крыленко написал в своей статье: «После речи Алехина в Русском клубе с гражданином Алехиным у нас всё покончено — он наш враг, и только как врага мы отныне должны его трактовать».
Алехин обосновался в Париже, и продолжал выигрывать один турнир за другим. Мир хотел видеть его новый матч с Капабланкой, но Алехин, готовый идти на уступки другим претендентам, в данном случае был категоричен: с кубинцем он будет играть только на условиях «Лондонского протокола».
Алехин, принужденный несколько лет искать средства для того, чтобы сыграть с Капабланкой, теперь попросту вернул ему должок. Вот только самому Капабланке выполнить условия не удалось.
В 1930-х годах Алехин переживал кризис как в личной жизни, так и в шахматах. Пиком его стало поражение в 1935 году в матче за звание чемпиона мира от голландского шахматиста Макса Эйве.
В ходе матча Алехин злоупотреблял спиртным. В это время в СССР в газетах «Известия» и «64» была опубликована телеграмма: «Не только как долголетний шахматный работник, но и как человек, понявший громадное значение того, что достигнуто в СССР во всех областях культурной жизни, шлю искренний привет шахматистам СССР по случаю 18-й годовщины Октябрьской революции. Алехин».
Кто-то посчитал, что уставший на чужбине шахматный гений ищет способ вернуться на Родину. Другие сочли, что причиной всему стал тот же алкоголь. Как бы то ни было, телеграмма поссорила Алехина с эмиграцией, но не вернула доверия властей СССР.
После начала Второй мировой войны шахматист оказался на территории оккупированной Франции. Нацисты, охотно использовавшие известных людей в своей пропаганде, не прошли мимо Алехина.
Весной 1941 года в парижской немецкоязычной газете Pariser Zeitung была опубликована серия антисемитских статей под общим названием «Еврейские и арийские шахматы». Статьи обосновывали гитлеровскую расовую теорию с точки зрения шахмат. Автором статей был чемпион мира Александр Алехин.
Отмыться от этого он уже не смог, хотя и утверждал, что его просто использовали, не оставив от первоначального смысла практически ничего.
В интервью Алехин объяснял, что писать статьи для немцев согласился потому, что только на таких условиях его готовы были выпустить в Португалию.
Но не только в статьях дело. В годы войны Алехин играл в соревнованиях, организованных нацистским Шахматным союзом Великой Германии, а также давал сеансы одновременной игры для офицеров вермахта.
Все это впоследствии сам Алехин представлял как вынужденные поступки, которые он совершал ради сохранения безопасности близких.
Советский гроссмейстер Александр Котов впоследствии написал художественно-биографический роман «Белые и чёрные», который стал основой для фильма «Белый снег России», посвященного жизни Алехина. В романе и фильме Алехин играет вслепую с нацистскими офицерами, унижая их своим мастерством и развенчивая миф о превосходстве арийской расы.
Противники Алехина полагали, что ничего вынужденного в его действиях не было, и его собственные взгляды были близки к нацистским.
В 1945 году в Европе возобновилась шахматная жизнь, но чемпиону мира был объявлен бойкот.
Была создана комиссия для расследования его сотрудничества с нацистами. Во Франции и вовсе хотели судить его как изменника — ведь Алехин был не просто гражданином страны, но и военнослужащим.
Руку помощи ему была готова протянуть Родина. Советский Союз был по-прежнему заинтересован в проведении матча Алехин — Ботвинник.
В феврале 1946 года Алехин дал свое согласие на матч, а 23 марта 1946 года его проведение утвердила Международная федерация шахмат (ФИДЕ).
Но на следующее утро Алехина нашли мертвым.
Первоначально Александр Алехин был похоронен в Эшториле. Спустя десять лет встал вопрос о перезахоронении, и власти Советского Союза готовы были принять прах первого русского чемпиона мира.
Но в итоге была исполнена воля последней супруги шахматиста Грейс Висхар, которая просила перезахоронить мужа в Париже.
Перезахоронение состоялось 25 марта 1956 года на кладбище Монпарнас при участии президента ФИДЕ Фольке Рогарда и делегации из СССР. Надпись на надгробии гласит: «Шахматному гению России и Франции».
Александр Алехин ушел из жизни действующим чемпионом мира. Это единственный подобный случай в истории шахмат.
